Haciendo que las cosas pasen, un día a la vez.
LA HISTORIA DE HUGO
Fundador.
Creador de oportunidades.
Alguien que ve posibilidades infinitas en todo, incluida Cuba.
Años 80 · SALIDA
El punto de partida
Era el 15 de mayo de 1980. Hugo Cancio tenía 16 años y abordó solo un bote hacia un destino que no conocía — puesto allí por una amiga de su madre, en medio de la urgencia de esos días en el puerto de Mariel. Su madre y su hermana salieron por separado, en otra embarcación. No hubo despedidas largas ni certeza de que sus travesías terminarían igual. La familia se reencontró ya en Miami, cada uno con su propia versión de esas horas en el mar.
En Miami no hubo atajos. Hugo trabajó de mesero en un restaurante, como vendedor en agencias de autos, y más. Aprendió inglés con el día a día, y el oficio en el camino. No hay una foto de familia ilustre detrás de este comienzo: hay un adolescente reconstruyendo, un día a la vez, la vida que su madre había arriesgado todo por darle.
AÑOS 90 · EL PUENTE
El regreso a Cuba que nadie esperaba
A principios de los años 90, cuando la mayoría de su generación en el exilio evitaba siquiera mencionar el regreso, Hugo tomó una decisión que lo distanció de muchos en su propia comunidad: volvió a Cuba. No como turista. Como alguien decidido a tender un puente entre los cubanos de la isla y los de afuera, usando lo único que en ese momento podía cruzar la frontera sin levantar sospechas: el arte y la cultura. Produjo una película sobre Los Zafiros, el cuarteto musical de su padre, Miguel Cancio — un regalo y un acto de memoria a la vez. Empezó a traer artistas cubanos a Estados Unidos y a llevar historias cubanas al mundo, en un momento en que la tensión entre ambas comunidades seguía intacta y cualquier gesto de acercamiento se interpretaba como traición, de un lado o del otro.
Cada paso le costó. Hubo amenazas, advertencias... pero Hugo construyó de todos modos — y en el proceso, dejó de pertenecer del todo a cualquiera de los dos lados: ni enteramente de los cubanos de la isla, ni enteramente de los de la diáspora. Para unos y otros, durante años, fue simplemente alguien fuera de lugar.
HOY · LO QUE HA CONSTRUIDO
Donde otros vieron un no, Hugo vio posibilidades.
Fuego Enterprises, Inc.
EMPRESA COTIZADA EN BOLSA
Empresa diversificada que cotiza en bolsa (OTC: FUGI), con operaciones en medios, comercio electrónico, telecomunicaciones y viajes entre Estados Unidos y Cuba.
OnCuba News
MEDIOS Y COMUNICACIÓN
El único medio de comunicación privado con redacción propia y permiso oficial para operar dentro de Cuba — un medio que hoy llega a cientos de miles de lectores en ambos países.
Katapulk
COMERCIO ELECTRÓNICO
El primer mercado digital cubano, que conecta a la comunidad cubana por el mundo con sus familias en la isla
Y fue el primer cubanoamericano en lograr registrar legalmente una empresa privada en Cuba: un trámite que le tomó años de insistencia, cartas directas al gobierno cubano, y la negativa a aceptar un “no” como respuesta final.
Ese ha sido su patrón durante toda su carrera: donde le dan un NO, Hugo busca el cómo — y cuando lo encuentra, no lo guarda para sí. Esa gestión, como tantas otras, abrió la puerta para que cientos de cubanoamericanos después de él pudieran hacer lo mismo.
Quien incomoda a los dos extremos, generalmente está haciendo algo bien.
— HUGO CANCIO
DESDE 2012 · PROPOSICIONES
La voz que habla con todos los cubanos
Desde 2012, Hugo ha compartido sus inquietudes sobre Cuba en la columna Proposiciones — sin filtros ni consignas, sobre cada giro de la relación entre Cuba y el mundo: el deshielo con Obama, el endurecimiento bajo Trump, las medidas económicas de La Habana, la crisis del combustible, la desigualdad, la urgencia de un pacto entre cubanos de todas las orillas.
No comparte estas ideas desde la comodidad de la distancia. Lo hace desde dentro, con décadas de negocios reales, relaciones reales y consecuencias reales en Cuba. Eso lo ha hecho blanco de crítica de ambos extremos: quienes dicen que está demasiado cerca de un lado, y quienes dicen que no lo suficiente del otro. Hugo tiene una respuesta para ambos: quien incomoda a los dos extremos, generalmente está haciendo algo bien.
2026 · EL MOMENTO
Por qué ahora
Hugo ha pasado la mayor parte de su vida diciendo que podía aportar más desde el sector privado que desde la política. Pero Cuba está en un punto donde la buena voluntad privada ya no alcanza. Hace falta liderazgo con autoridad para negociar, ejecutar y sostener las reformas que el país necesita — no otro político con discurso, sino alguien que ya sabe cómo se hacen las cosas, porque él lo ha hecho.
Por eso Hugo no llega a la política a aprender el oficio. Llega a aplicar, a la escala que Cuba necesita, algo que ha hecho toda su carrera: encontrar el camino donde otros solo ven un obstáculo.